刘诗昆
2012-10-27、歌谱控、人气:（载入中...）
接触多了，我们有时会问起怎么不见他太太，他总是简短地说她在外地，连KL都发现他的衬衫总是皱的，有时他当我们面打开大箱子，我们发现里面应有尽有：血压计、哮喘喷雾机、大堆乱七八糟的药、文件、衣物等，像个长期在外流浪的人。
我们见面时除了说工作和音乐，刘老师一般沉默寡言，总让人感觉无比威严。后来我才慢慢明白那沉默背后的东西。我痛恨过自己的粗心（因为我这人性格中有男性化的一面），曾多次看见刘老师用发抖的双手，在一大包药中找出他想吃的那颗，他的手在文革中被暴徒打断过，不过丝毫不影响弹琴。他找药的动作看上去很困难，又令人心酸，我就让KL帮买了一个装药盒子送给他，那盒子能装八种药，每一种都有个不同颜色的小出药口，每次可倒出一粒，极其方便。
威严的刘老师对我很感激，谢了又谢，我隐约发现他眼里的一丝泪光。那时他已经抽空给我上钢琴课了，事后想起他那天的神色，我很自责，我想他婚姻上应该不是太愉快，起码他太太不是很关心他，可是，“人家的家事不要管”这种惯常思维让我又晚了两个月才知道真相，这一点至今想起仍很后悔，我应该更早一些关心他的。
专业上的大师 生活中的Baby
有一天，我开车接刘老师到我家上课，快临近演出了，在我那套位于西贡海边的自置物业里，有一间三面环海的琴房。这辈子能单独听刘老师授课，我想对任何一位弹钢琴的人来说都是莫大的福气，他弹的八度犹如闪电一样，有种随时把人击晕的霸气，他修长的手指爱抚着每一个琴键，那乐声有时浓密得像一大堆串着并纠缠着的珍珠，闪着晶光，轻微地颤抖着；有时又像活火山张开大口喷着火焰，发出巨响。在近距离聆听刘诗昆弹琴后，我可以肯定，他是一位如稀世珍宝般的钢琴大师，很少人和他有可比性，起码中国没有。
“你弹得已经很纯熟了，但是声音还在房子里，你一定要想办法让声音穿破屋顶！对，穿破，一定要穿破！”刘老师每次大声地对我说这番话时，我都认为这是我永远不可能做到的，直到这一天，他大叫：“听，你刚刚这声音就穿出去了，听出来没有？这声音多好听，多有力量，是立在那儿的屹立不倒的声音……”
我当然听出来了，我那一刻对他的感激简直是如海啸般涌现，可惜家里只有快餐面和速冻饺子，我非常过意不去，就开车带他去吃饭。路上，他接了一个电话，“喂”了一声就立即不吭声了，但是仍在接听。由于车厢空间不大，隔音效果好，我听到对方如连珠炮般地在骂他，虽不是每句都能听见，但仍然清楚听到有很多不堪入耳的言语。更奇的是，刘老师皱着眉，闭着眼，乖乖地在听，十多分钟后，开口说的第一句话居然是：“那明天我到底去还是不去？”
天啊！紧接着对方又是一连串的骂，之后才收了线。我坐不住了：“这是谁呀？”他居然说“打错了”，于是我说：“那我帮你报警，有人打电话辱骂你。”他沉默了一会儿终于说：“是我太太盖燕。”我说：“起码可以收线吧？”但他说：“收她的线她会更疯的。”
这事至今想起来还像吃了苍蝇，我深深地感觉到，这位拥有1.87身高及琴艺享誉世界的大师，在生活中只是个Baby，毫无自保能力，更别说反击了。那天送他回去后，我回到海边琴房，想起刚分别时他一直向着我的车挥手的情景，眼泪忽然如泉涌一般，我弹起贝多芬的交响曲《命运》，紧接着又弹柴科夫斯基的《悲怆》。
“声音要有穿透力，要穿过屋顶，向上走，掌握伸缩、吊放、松紧、虚实感……”刘老师的声音还在屋子里回响。难道艺术家真的要像耶稣那样，把个人的苦难变成世界的光明？没有人回答我，窗外依然是一片寂静却有着点点渔火的海洋，屋内，我听得见眼泪滴落在黑白琴键上的声音。
